中医健康网

故事大王肥胖(故事大王小胖)

良辰美景奈何暮暮朝朝 0
文章目录:

《大王饶命》讲脱贫致富小能手的事,智者不入爱河,建设美丽中国

故事开始,出现两个孤儿,吕树与吕小鱼。两人相依为命,守在破旧的出租屋内生活,日子过得格外贫穷,吃菜靠自己种,经济来源是卖煮鸡蛋和臭豆腐。

一个80平米的小平房,在这三线小城市里每个月500块钱,不包括水电费。房东没有卖房子的打算,纯粹是想等着拆迁的时候有个不错的补偿条件。

一次意外的车祸,让吕树在被几乎撞死的前提下,觉醒了星图兑换系统。吕树觉醒后,于是开始了修行之路,吕树修行的功法并不像其他同学那样需要依靠天地灵气,只需要不断的取得别人的负面情绪值,这项技能令主角彻底告别了好好说话。吕小鱼的修行功法是操控魂魄,修炼比吕树更加简单,睡着觉就可以修炼了。两个人相依为命,共同修行。

由于灵气复苏,世界上各大遗迹相继开放,吕树获得了大量的金钱,以及觉醒很多技能,并且随着升级得到了飞剑伴生器物——尸狗(重力量的飞剑)、伏矢(重速度的飞剑)、雀阴(重数量的飞剑)、吞贼(烈焰大剑,近战)、非毒(扭头葫芦)、除秽(心劫焰,执掌心劫)、臭肺,分别对应七魄,主掌喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲。

并在随后得到了各种神器。比如,山河印,是北邙遗迹阵眼,可调动洛城范围一切天地灵气,能通过消耗星辰之力扩大控制范围,并附储物空间。变脸面具,则是象岛遗迹阵眼,戴上后可变幻成其他人的模样,但不能改变身高体型。

扭头葫芦是吕树幼年遗失的法器,后来重新从李典手中购回。紫金葫芦,可通过呼唤对方真名强行让其头部朝向自己,并且能对抗天劫。还有日镜,日月山下获得的道具,能发出非常强烈的光线,造成对方视觉障碍。以及黑珠,六大家族争夺洛城黑市时赠送给吕树的黑色宝珠,可以将人传送至混沌深渊。最后还有承影剑,是聂廷、石学晋赠送的上古神器,剑体透明,内有剑灵海公子(敖海)。

另外,得到了得力宠物,混沌黑龙,原为金色神水器灵金色小蛇,吞噬混沌黑雾后变成黑色,吞噬祭龙台后化龙,其龙吟声为“嘤嘤嘤”。非常厉害,几乎是扭转乾坤的存在。

而吕小鱼也在探索各大遗迹,从遗迹中得到了一些好处,修炼也日渐有所精进。得到了三大魂魄,类似于八奇技之一拘灵遣将,首先是安东尼·史密斯,他是土系异能强者,技能沙瀑天葬,盐湖遗迹中与陈百里交手受伤,后被吕树打至濒死逃跑,半路上遇到吕小鱼被补刀致死,死后魂魄被吕小鱼所拘。吸收了吕宙大宗师陈钰璇的法则后,晋升为大宗师。第二个是,贾桑伊,他是一个具现系异能强者,能具现飞剑,万剑朝宗堪称绝技,在芭提雅被李一笑杀死,死后魂魄被吕小鱼所拘。吸收了吕宙大宗师薛圣佑的法则后,晋升为大宗师。第三个是卡米洛·博尔盖索,他曾是信仰理论部主教,技能非常强大,会做饭,老虎背要塞一战中被聂廷斩杀,死后魂魄被吕小鱼所拘。吸收了遗迹大宗师铜桓宗宗主的法则后,晋升为大宗师。另外,也有三大宠物随身,第一个,就是小凶许,这是吕树从北邙遗迹中带出来的灵兽松鼠,经不断以洗髓果喂养后实力直线提升,后来获得“造梦”能力,麾下统领有洛城地带的数万进化老鼠大军,上天入地,侦查武装,无所不能。晋升一品后获得说话能力,但带着奇怪的口音。第二个宠物皮皮猪,则是吕小鱼从盐湖遗迹中带出来的灵兽野猪。还有第三个大喵,也是吕小鱼从盐湖遗迹中带出来的灵兽山猫。

这之中吕树和吕小鱼加入了天罗地网这个组织,在这个组织中感受到了温暖,吕树从一个只想守护吕小鱼的人,变成了一个愿意守护整个国家的天罗,不再孤独,有了归属感。

天罗地网组织有十三天罗,第一天罗聂廷,神藏境,初登场为二品,东方第一高手,绰号“新亭侯”。刀法无双并且觉醒脑力异能,可同时提取上千监控视频信息,为人冷静理智却极为护短,是地球上第一位突破到神藏镜的高手。第二天罗石学晋,在天罗地网里的地位仅次于聂廷。他与聂廷从小一起长大,父亲是聂廷的师傅。自身无修行资质,一生最爱看书,立志贯通三教为天下无资质的普通人走出一条新的修行道路。最终成功创出了可无视修行资质修炼的法门,并且厚积薄发,四步晋入神藏境。在最终大战时用生命复活了成巧秋等人,疑似跨入了神王境,在番外时被吕树用凤凰蛋复活。第三天罗一品陈百里,陈祖安的二爷爷。性情暴躁,为了修清静无为而出家当了道士,号称啥时候把脾气养好了才会还俗。很反感别人在自己面前说外语,尤其是中英文混搭,主张用中文表示修为和资质等级。看中了吕小鱼的资质,欲收其为徒遭拒。第四天罗李一笑,曾为江湖人士,后被天罗地网招安。修外家功夫,血高防厚,攻击力相对一般。为了调查未知的三品高手(吕树)被派往洛城外国语学校担任校长。为人直率、胆大心细,但办事很不靠谱,经常放飞自我,屡次被聂廷派去海外遗迹坑人。觉得天罗工资太低,一门心思想要挣钱,却没有丝毫敛财能力,看中了吕树的生意头脑,与其合作却因种种意外一分钱都没有捞着,似与金钱绝缘。与纳兰雀相爱相杀,曾多次被吕树兄妹发现私房钱,被纳兰雀收走。

第十二天罗是卡洛儿·奥丁·约翰逊,神藏境,初登场为四品,北欧神族组织成员,在遗迹中与吕树相遇后爱上了他,后因听闻吕树被神集杀害的消息而觉醒奥丁血脉,一举被奉为北欧神族的“众神之主”。为了复仇单枪匹马进攻神集,覆灭了神集的大半战力,但也因此导致永恒之枪受损,身体留下了隐患。后来在撒丁岛和吕树举行了一场“世纪婚礼”,吕树为了救她将世界树植入其体内,从那之后吕树手上便一直戴着一枚“易拉罐”的拉环作为戒指。事后卡洛儿失去了记忆,但却又重新对吕树一见钟情,为了追求对方而主动转学到洛神修行学院。老虎背要塞一战后记忆恢复,独自住在世界树旁等待吕树的归来。黄石公园遗迹开启后两人再次重逢,遗迹事件结束后,她向聂廷申请成为第十二天罗,并随吕树一同前往吕宙。真实身份为上一世暗图拥有者吕洛儿转世。

天罗地网外籍人员樱井弥生子,一品修为,初登场为三品,天才剑道少女,日本神集组织保守派织田拓真的弟子。曾奉命以拉拢为目的接近吕树假扮的桐原洋介,结果却在不知不觉中爱上了吕树,得知吕树的真实身份后协助其逃脱神集的追杀。神集遭受重创后樱井弥生子整合了保守派和主战派的势力,成为了神集新一任领袖。钱包里永远装着当初吕树付给她的十几万日元工资,心中期待着与吕树的重逢。奴隶主事件中两人再次发生交集,期间她和吕树、文在否、御扶摇一起经历了一段难忘的旅行,后来御扶摇派出杀手意图杀死她,被吕树所救。为了和吕树在一起,她主动向聂廷和石学晋提出想要加入天罗地网,并成为了天罗地网的外籍成员。

第七天罗陈祖安,一品,初登场为四品,洛神修行学院物种研究专业学员,京都世家陈家子弟。身材肥胖,盐湖遗迹一事中与吕树结识,虽然资质只有乙级但却与甲级天才们一起参加集训。对吕树十分佩服,称呼其为“树兄”。其觉醒的异能可以让他一顿吃下十五天份量的粮食并储存在体内,并且其能力还表现出了一些“吞噬能量”的特性。在龙门山上与黑羽军的战斗中突破,成为了一品高手,异能进化成能够储存一百五十天份量的食物,其胃为独立空间,可以将敌人的攻击吸入自己体内,他将这种能力命名为“吞天”。由于第六天罗风夜明和第七天罗风云鹿卸任天罗职位,他和成秋巧补位成为了天罗。

第八天罗成秋巧,一品,初登场为四品,最终一战中死前跨入神藏境,洛神修行学院物种研究专业学员,豫州甲级资质天才。皮肤黝黑,和吕树在甲级天才集训中结识,见识到吕树的能耐后便对其佩服得五体投地,从此称呼其为“树哥”。在吕树帮助下觉醒异能,能通过唱歌施展禁空领域。在龙门要塞与黑羽军作战时晋升为一品,其异能进化为通过念诗来施展禁空甚至湮灭能力。经历黄石公园遗迹后他和陈祖安替补风夜明和风云鹿成为了天罗。在吕树大战神王恶念时,燃烧自己的一切,跨入神藏境,以一首,千山鸟飞绝,万径人踪灭,湮灭王城万径血妖,后化为飞灰,在大结局被石妈妈用生命复活。

还有就是傀儡师组织里的背叛者择梦,化为神树的灭绝,以及隐藏的曹青辞,神藏境,初登场为五品,洛神修行学院物种研究专业学员,与吕树同样出身于洛城外国语学校。很有气质的女生,平时沉默寡言,洛城道元班唯一一个甲级资质天才,其天赋在全国所有甲级天才中也属于首屈一指。觉醒时间异能,拜聂廷为师,尽得刀法真传。一心只在修行上,但很关心吕树,对于吕树的话几乎言听计从,甚至极少对吕树产生负面情绪值 ,后来坦言自己在这世上只信任吕树一人。真实身份为傀儡师泪诀转世。

在保护长白山的战役中,吕树被背叛傀儡师择梦掳走,回到了吕宙,一个和地球平行的时空,在那里寻找重返地球的通道。过程中先做了土匪,主要目的是脱贫致富,因为吕宙缺肥皂,于是,发明肥皂,准备做成跨国连锁垄断公司,认识了侍卫56人之一的张卫雨,酷似李逵的李黑,后成为武卫军统领,原因是前任统领死了,准备脱离队伍,结果发现,组建队伍更容易得到负面情绪,来进行升级,于是把这支军队训练成一支精兵强将。在地球与吕宙空间通道开启时,西方天帝侵略地球之际,随即吕树带领武卫军回到地球,也帮助地球解决掉了入侵的吕宙大坏蛋黑羽军军团。

并且在回到地球后,在最后一次遗迹中,吕树也得知自己的身份,转世前自己为老神王。但是吕树拒绝了接受前世回忆,这一世就是这一世,也知道了吕小鱼本为剑庐主人,为了自己放弃了剑道,用剑以及心血缔结了合约,成为暗图,只愿陪伴自己,帮助这一世的自己杀自己不愿意杀之人,让自己不再有恶念,不在掉入深渊。

后空间通道再次开启之时,吕树等人重返吕宙,杀该杀之人,也解决掉了地球的隐患。空间通道完全开放后宇宙与地球合二为一时,吕树并没有做回老神王,而是回到了与吕小鱼的地球的家,将天帝之位给了文在否,安心地做自己的第九天罗。故事,也讲完了。

102西游记里高智商妖怪豹子精是什么来历,为何自称南山大王?

#古籍守护人#上一讲,我们讲了灭法国里的历史知识,也说到灭法国里没有妖怪,可没想到,这唐僧师徒刚出城,妖怪就来了。本来这个妖怪本领可真是稀松,连猪八戒都打不过。俗话说阎王好请,小鬼难缠,就是这么一个毛头小妖,却把孙悟空骗得团团转,差点儿就吃上了唐僧肉。这究竟是个什么样的小妖,他是怎么能从孙悟空的鼻子底下,抢走唐僧的呢,我们先来讲故事。

先介绍一下这个妖怪的身世吧。这个“人矬志气高”的妖怪名叫南山大王,他的原形,其实是一个艾叶花皮豹子精。要说起他的出身背景,其实还是很有一番深意的。“南山大王”这个名头呢,跟他住的地方没有一点关系,豹子精住的山不叫“南山”,而是叫做“隐雾山”。“隐雾”这两个字,就是“隐藏”的“隐”,“雾气”的“雾”。这个名字,其实源自一个文学典故,隐隐约约地揭露了豹子精的身世。

什么典故呢?它出自汉代一本著名的书籍,叫《列女传》,其中收录了一个妻子劝丈夫做人不能太嘚瑟的故事,这里面就打了一个比方,说是南山上的豹子,碰到山上下雨起雾,就连着七天都不出去捕食,因为细雨薄雾会让豹子的皮毛变得更有光泽,豹子害怕这会招来猎人的捕杀,所以情愿饿着肚子,也不现身;而农村养的猪就不同了,吃东西的时候从来不会考虑为什么人要给它喂饲料,这不就为了养肥了吃肉吗?猪只管一个劲地胡吃海塞,最后,总是难逃屠夫的一刀。

《列女传》里的这个比喻,被世代的文学家们广为传颂,所以后来就有了一个成语,叫“南山豹隐”,告诫人们,要学会躲避财富名誉的诱惑,不要太爱出风头。后来也比喻那些不爱出名,但却非常有才华的人。

这下你就该明白了,“南山大王”这个名号,其实有着很深的文学底蕴,这可是一块金字招牌啊!不仅如此,这个自称“南山大王”的豹子精,还有一样很特别的本领,也跟这个“南山豹隐“的故事有关,那就是喷云吐雾。这隐雾山上的云雾,就是他喷出来的。唐僧师徒刚到隐雾山的时候,就遇上了这南山大王正在作法,一进山就坠入了五里雾呢。

只可惜,虽然豹子精顶着南山大王这么响当当的名号,可他的所作所为,却一点也不像这个成语典故里劝诫的那样,要学会避开诱惑,不能太招摇。
他一听说东土取经的唐僧到了自己的地界,就一心想吃唐僧肉。可是他没想过,想吃唐僧肉,得先问问唐僧手下的几个徒弟答不答应。这豹子精还没跟孙悟空交手呢,就已经被八戒这头老猪给打趴下了。这下他就郁闷了,有吃唐僧的贼心,可没有抓唐僧的能耐,这这这,这可如何是好?

眼看着大王犯了愁,洞里的小妖们就一个个七嘴八舌地议论开了。有一个小妖,一会儿哭一会笑,南山大王就问他:“你抽什么风呢?”小妖回答说:“大王,唐僧不好吃啊!”大王觉得很奇怪,这普天之下的妖精,可是人人都喊着要吃唐僧肉,怎么会不好吃呢?小妖就说了:“大王,这人人都想吃,不假;可有谁吃着了么?要是真吃着了,也就轮不到你在这儿发愁了!”后来,这小妖又把孙悟空、猪八戒和沙和尚的本领都给南山大王细细说了一遍,听得大王是倒抽了好几口冷气。

你可能奇怪了,这个小妖怎么会把孙悟空他们的底细摸得那么清呢?,原来,他正是从狮陀国逃出来的一个小妖,当初孙悟空降伏狮陀国三魔头的本领,这小妖可是都清清楚楚地记在脑子里呢!
这下南山大王的心里可就更加郁闷了。这时,有一个叫铁背苍狼怪的小妖送上了一条妙计,叫做“分瓣梅花计”。这“分瓣梅花计”,就是挑出三个精干的小妖,变化成南山大王的模样,前去引诱唐僧的徒弟们,把他们一个个从唐僧的身边引开,调虎离山,这样大王就可以乘机抓走唐僧了。这听起来可真是一条妙计啊!南山大王当场向苍狼怪许诺,要是此计成功,就封他当先锋大将。

这真是三个臭皮匠,顶个诸葛亮,小妖们你一言我一语,居然想出了这么个好办法。这一试,还真灵,孙悟空他们竟然真的中了这“分瓣梅花计”的圈套。南山大王终于如愿以偿,把唐僧给捉到手了。
等到悟空、八戒、沙僧回过神来,师父已经不见了,知道真相的悟空岂能善罢甘休,很快,兄弟三人就杀到这南山大王的洞府,要人来了。
刚才南山大王还得意呢,把唐僧一抓回洞府,他就立刻兑现承诺,封了出主意的苍狼怪当先锋官,还准备煮了唐僧肉,就分一块给这聪明的先锋。可这高兴劲儿还没过呢,孙悟空就打上门来了,南山大王知道自己不是人家对手,立刻就慌了,马上变了脸骂苍狼怪:“你这出的什么馊主意,咱们刚抓了唐僧,人家就打到眼门前了!“你听听,这大王翻脸可是比翻牌还快!

不过,这聪明的先锋脑筋转得也很快,他马上又想出了一个以假乱真的主意,用柳树根做了个假人头,再涂上点人血扔出洞外,想骗孙悟空他们,可是这柳树根的木头脑袋掉在地上,声音梆梆响,人头掉在地上可不会发生这样的声音,悟空一下就听出了破绽。
一计不成,又生一计。苍狼怪这回从洞里翻出一个从前吃剩下的真人头,把头皮咬得血肉模糊,看不出五官,又给扔了出去。撒谎说上回是拿错了,这回才是真唐僧的头。孙悟空他们一看是一个人头,可是看不清五官,他们都以为师父真的遭了毒手,这哥仨抱头痛哭,哭完了还得给师父办丧,把假人头当成师父遗体好好掩埋了。

你看,这南山大王一伙妖怪为了吃唐僧肉,真是动足了小聪明。可这些小聪明,明眼人一看就明白,瞒得了一时,瞒不了一世。你可别忘了,唐僧身边还有六丁六甲、五方揭谛这些小神仙保护,这些小仙,难道就不会出来通个风报个信儿?南山大王这一次,可是完全疏忽了这哥仨的本事。你吃了师父,弟兄仨难道还会善罢甘休,散了伙就完了?这不,师兄弟三人化悲痛为力量,刚埋好假人头,悟空他们立刻就怀着满腔怒火杀回来了。这两方是你一枪我一棒地杀红了眼。足智多谋的苍狼怪还没把先锋官的位置坐热呢,就被金箍棒打成了死狼,而南山大王则是赶紧吐出浓雾,掩护自己逃回了洞府。

南山大王的这把操作,就叫做是“聪明反被聪明误”。自己明明没有吃唐僧肉的实力,却自作聪明,以为耍耍鬼心眼能骗过孙悟空的火眼金睛,可就算一时骗过了,惹毛了孙悟空,你能招架的了吗?孙悟空打死了苍狼怪还不解气,一定要叫那死豹子给师父偿命。他潜入洞穴,没料到实地一看,师父还死呢!于是悟空变了几个瞌睡虫让南山大王昏倒了,把师父救出了妖洞。豹子精中了悟空的法术,睡得死死的,最终死在了猪八戒的九齿钉耙之下,糊里糊涂成了亡魂。孙悟空他们这次有惊无险,几乎就是不费吹灰之力,就救回了唐僧。

这倒霉的南山大王,正是因为没有遵守“南山豹隐”这个成语典故的劝诫,非要不自量力地要吃唐僧肉,结果遭来了杀身大祸。你想,如果他学《列女传》里的豹子,深藏功与名,与世不相争,那他的太平日子会这么快就完蛋吗?

另外我要提醒你注意的是,在《列女传》里不出来觅食的豹子是正面形象,贪吃肥胖的家猪才是受批判的反面形象,可《西游记》里的南山大王豹子精,最后却是死在了猪八戒的九齿钉耙之下。这也可以说是一种辛辣的反讽吧!
.
下一回,我要总结一下《西游记》和其他古典小说名著的一个共同宿命,同时也要回答一个问题,为什么《西游记》越到后面,故事却越来越“不精彩了”呢?好多故事,没读过原著的话,可能你都是第一回听说吧?这究竟是怎么回事呢?咱们下回接着说。

玻璃大王曹德旺:三段人生,三个全力以赴的故事

作者 | 万连山

|墨眠、顾树

|勾股大数据

本文共计7362字,预计阅读时间20分钟。

在中国众多企业家中,曹德旺算是一个异类。

一面是一掷千金、慷慨大度的慈善家,一面是一毛不拔、斤斤计较的资本家,一面又是独来独往、重家爱国的企业家。

他好吃、贪杯,身材肥胖,不苟言笑,很早就腰缠万贯,却还能数十年如一日凌晨四点半起床,第一个赶到公司,古稀高龄还坚持每天工作。

很多人称曹德旺是商界最通透、最聪明、最复杂、最富戏剧性的人,恰如其分。

低眉行事,怒目经商,家国情怀,敢做敢言,早已成为他身上抹不去的标签。

也许,正是这种真实中掺揉的复杂,才叫人生。

01、风起于共和国初年

若非一场意外,曹德旺本该是阔少爷出身。

1947年,上海滩花花世界风雨飘摇。明眼人都能看出,民国政府不行了,离开方为上策。

“永安百货公司”的股东曹河仁买了条货船,把所有家当打包运回老家福清,妻儿随自己搭乘客轮。在兵荒马乱的年代,好消息是全家安全回闽,坏消息是货船被风浪打翻,万贯家财沉入海底。

好在妻子陈慧珍还有些嫁妆首饰,勉强能在乡下盖一栋两层小楼。

时运艰难,来帮忙的工人被国军抓了壮丁,家属每日来要钱要人,曹河仁万般无奈,只得返沪重操旧业,留下妻儿为质,吃了上顿没下顿。

陈慧珍是地主千金,极好面子,即便在最艰难的时期,家里依然一尘不染,孩子们的衣服总是干干净净,

“不要和人说我们家一天只吃两顿饭,也不要说肚子饿,没有人会同情你,要有骨气。”

多年以后,曹德旺每每提及母亲,总会落下眼泪。

曹德旺是次子,本没有名字,姑且称之曹二。8岁那年,因交不起5毛钱学费,一直没去上学,是村里的先生出面,说学费晚点交没关系,还给他起了个大名。

两年后,父亲曹河仁返乡,经常花生米就酒,给孩子们讲述自己的辉煌往事,灌输基本商业知识。

“有多少能力,就办多少事。等你们懂这个道理,老子肯定早就死了。”

初一那年,曹二偷偷去河里游泳,被学校通报批评。少年血气盛,极为不服,偷偷跟踪蹲茅坑的教导主任,爬上围墙,滋了对方一泡尿,闯下大祸。

就这样,他13岁就辍学在家放牛。

古诗词里,放牛娃本代表着无忧无虑的童年,但曹德旺并不开心。

时值三年自然灾害,曹家本就一贫如洗,家里的大人又不会务农,日子过得极其艰难。

母亲陈慧珍饿出浮肿病,从此落下病根。

若干年后,在自传《心若菩提》中,他这样写道,“放牛的日子,让我在幼小的年纪就体验到底层百姓受欺凌的滋味与成人世界丑恶。”

大哥曹德淦倒是争气,17岁就当上公社中学的代课老师。托学生家长的关系,给二弟安排了个轻松活,数树坑,每天能赚5角钱。

可惜曹二死性不改,趁水库放水偷偷截水捞鱼,犯了“薅社会主义羊毛”罪。

工作丢了,只好跟老爹去贩货。每天凌晨2点起床,骑自行车载300斤货,赶在6点前到水果批发市场,这样的日子熬了4年,曹二已经二十来岁。

彼时,陈慧珍病情益重,给二儿子说了门亲事,姑娘是娘家村的陈凤英,大字不识几个。曹德旺本有对象,但碍于母命,只得分手。

婚礼只花了20块钱,十分简便。

新婚之夜,曹德旺冷漠地对陈凤英说,“我不会欺负你,你也别想着欺负我,咱们互不干扰。”

蜜月刚过完,他把发妻的嫁妆全部变卖,又找几个发小借钱,盘了块地种白木耳,偷偷运到江西鹰潭出售。第一笔买卖赚了800块钱,在当时算得上巨资。

常在河边走,哪有不湿鞋。彼时,全国严打投机倒把行为,曹德旺第四次到达江西时,一出车站就被民兵扣下,货物全部被没收。

赔了本钱不说,还倒欠村里人1000多元。

刚回到家,一个个债主来势汹汹。曹德旺急得每天以泪洗面,几乎把这辈子的眼泪都流干了。无路可走之际,陈凤英出面向村民保证,自己留在家里不会跑路。

曹德旺这才被放出村子,只身前往明溪打工还钱。

心灰意冷中,他只想老老实实做工,绝了做买卖的心思。工地教导员是曹家老相识,先后安排他当炊事员和食堂采购员等美差,月薪100元,比县委书记还高,过起了两年风光日子。

施工队解散后,托关系去莆田一家农场做栽果苗,机缘巧合下结识了琯头镇山兜农场的场长王以晃,被招揽去当果苗推销员。

第一年,没什么成绩,王场长却还是给他发了1万元工资,曹德旺既感激又愧疚。为了报答知遇之恩,他四处拼命推销果苗,两年下来居然赚了6万多提成,时人称“苗木界一把手”。

那还是1975年,连“万元户”这个词汇都没出现,六千张10元的钞票能厚厚地铺满床脚。

曹德旺觉得,自己可能要出息了。

02、八面玲珑闯荡江湖

1976年春,明溪天降大雨。

在农场跑业务的曹德旺滞留此地,在酒桌上结识了两个被收容“教养”的知识分子。酒是男人友情的催化剂,一声声“哥俩好”中,三人萌生出做水表玻璃的念头。

借着大哥曹德淦在政府工作的关系,10月,高山镇异型玻璃厂启动筹建,但厂长由政府派人来当,两个好哥们搞技术,曹德旺只能做个采购员。

那个年代,物资流通主要凭指标,极为考验采购员的人际关系和手腕。

为了扩大业务,曹德旺把床脚的钱一沓沓取出,整天泡在澡堂里请人喝茶吸烟,结交了全国各地的采购员,混得很开,谈笑间就能完成销售目标。

有时候,别家单位搞不定的指标,都会来找他帮忙。

这期间发生了一件足以改变他人生的大事:春风得意的曹德旺,遇见了此生难忘的红颜知己,一度甚至想抛妻弃子。

自古英雄难过美人关。

女人24岁,是公务员,有两个孩子,在事业上帮助了他很多。两人相处很是默契,都觉得找到了知音。

那还是80年代初,社会风气比较保守,不忍佳人遭受非议,曹德旺给发妻写了一封信,坦诚自己的感情,并提出离婚。

当曹德旺回到家中,陈凤英没有大吵大闹,只是平静地说,“我知道自己配不上你,这一天迟早会来。你把三个孩子和村里的房子留给我就好,别的我不要。”

听闻此话,曹德旺愣了一会,看着这个老实巴交的村妇,良心突然倍感煎熬:如果不是发妻不离不弃,默默撑起这个家,自己不可能有今天的成功。

一个是他深爱的,一个对他有恩,无论选择哪个都很痛苦。不知出于何种心理,曹德旺抽调了100个家庭做起社会调查,发现并没有完美的家庭,再恩爱的夫妻也会不断争吵,即便自己和情人结婚,也避免不了。

想通后的曹德旺,最终还是没有离婚,还把财产全部转移到陈凤英名下。

若干年后,68岁的曹德旺在自传《心若菩提》对这段往事直言不讳,

“家是一个避风港,素昧平生的两个人能组成一家人,是缘分。”

对一位中年男人而言,能勘破人生中最难的情关,实属难得,他再也没有迷茫。

1983年,曹德旺本人在业内依然风生水起,玻璃厂却一直没什么起色,前后换了6个厂长,连连亏损,眼看就要倒闭。

此时,37的他已颇有实力,找了4个合伙人,以每年6万元的代价承包下厂子。

新官上任两把火。

第一把火,废除大锅饭。工人们的固定工资改为绩效制,生产积极性一下就被调动起来。

第二把火,制定全行业标准。彼时,各个单位各有标准,玻璃想卖出去,全凭销售员的个人关系。

他先跑到北京拜访一机部仪表局干部,后赶赴上海说服热工所所长。多番运作下,在当年全行业大会上,热工所宣布,以后各单位采购水表玻璃,厚薄均按建材部标准执行。

两大拦路虎解决,高山厂玻璃迅速销往全国,仅一年就扭亏为盈,大赚22万,曹德旺个人净赚6万元。

最高峰时,全国每年所需220万只水表中,有200万都采用的高山水表玻璃。

眼看事业越发红火,曹德旺想更进一步,合伙人却是小富即安:政策似月亮,每天不一样。咱们把钱分了算了。

劝不住几人,曹德旺另外找了三个合伙人,决定一起合资入股高山厂。

此时,大哥曹德淦已升至省里的处级干部。凭这份背景,高山镇政府同意出面担保,以房子为抵押,先向银行贷款8万元,再从南平市政府处借得3万,共出资11万,成为高山厂最大个人股东,占25%股份。

1984年,曹德旺去往南平途中,无意间得知汽车玻璃价格不菲。

那时,中国自己生产的汽车不多,马路上大多是进口车,想要更换玻璃,不仅麻烦,更是贵得离谱。大多是日本货,一块要6000元。

这太贵了,曹德旺突发奇想:高山厂能不能也做汽车玻璃?

事情处理完,他立马跑到上海找老朋友,耀华玻璃厂副厂长石宏藏,花2万买到一套快淘汰的旧图纸,并得到技术支持。又找银行贷款50万,引进一套芬兰设备,把水表玻璃厂改造升级为汽车玻璃厂。

仅8个月后,第一片成品出炉,售价只有进口货的三分之一,这在当时算是个大事。一时间,开修理厂的、做汽车配件的,一股脑涌向高山镇,每天找曹德旺进货的老板来往不息。

到1986年,高山玻璃厂利税超百万,产值近600万,成了名副其实的大家伙。此时,曹德旺再次主导工厂改制,引进国企中汽华联、省外贸公司和美国、香港的公司,组成中外合资的福耀公司。

他带着技术员出国培训,大胆引进海外先进设备,福耀的技术水平突飞猛进,平均40秒就能造出一片玻璃,成本50块,售价1500元,印钞机也不过如此了。

1987年,福耀玻璃有限公司成立。事业如烈火烹油,而曹德旺本人却遭到信任危机。

1988年福耀集团开业现场

1990年,曹德旺动起了上市的念头。

一番运作后,福耀公司成为福建省试点企业。次年,福耀以1.5元每股的价格,正式向社会发行了1600万股股票。

彼时,中国资本市场刚刚起步,势头良好的福耀不愁股票卖不出去,股价很快涨到2.5元。但几个月后,坊间突然疯传曹德旺要卷钱跑路海外、福耀根本上不了市云云。

谣言愈演愈烈,要求退股的人越来越多。

曹德旺不胜其扰,狠心借了1000万高利贷,以个人名义回购了400万股。

利滚利的债务,让老曹如坐针毡。

他前往北京,找到中汽华联在福耀担任董事的刘虎生,后者亲自去找体改委的主管官员,才把问题解决。

1993年6月,福耀终于登陆A股,上市股价为44.44元,曹德旺手上的股票翻了二十多倍,还清所有债务还净赚2个亿。

但接下来的一系列操作,颇让人摸不着头脑。

1994年,福耀42%和旗下万达汽车玻璃51%的股份,被曹德旺卖给法国企业圣戈班,成为对方的子公司,曹德旺本人则带着家人办理移民美国手续。

彼时,他每天要工作16个小时,赚的钱早就够花一辈子了,甚至一度想出家,何苦而为?

莫非传言不是空穴来风,老曹真要跑路,去国外享清福?

03、逐梦美利坚

曹德旺在美国买了块地,成立福耀美国GGI公司,从中国总部进货,再分发给美国经销商。

但这种模式在美国吃不开,三年亏了一千多万。

果断改为直销,“异地零售”变为“异地批发”,GGI立马起死回生,一年就把亏损窟窿补上,连续三年实现30%以上增长。

而彼时,福耀中国在圣戈班手下,连连亏损,股价一路下跌。原本,曹德旺的初衷是开拓国际市场,但于圣戈班而言,福耀不过是自己在全球三百多家子公司之一,不必要去其他小弟的地盘,做好中国市场就是全部任务。

直到1999年,曹德旺以原价买回圣戈班手中的福耀股权,血亏30%,重新成为福耀大股东。

这件往事让他明白了一个道理,所谓国际大公司,水平也不过如此,打铁还需自身硬。

2000年,福耀汽车玻璃占美国市场12.5%产品份额,利润却占25%,让美国本土企业痛苦不堪。同时,几十家中国玻璃厂跟随福耀大步进入美国,不断挤压本土厂商生存空间。

1994-2004年福耀玻璃股价走势,来源:Choice

事情的转折点在2001年。当年1月,美国政府换届,小布什接替克林顿上台,一改对华友好方向,中美关系逐渐紧张。

仅一个月后,美国汽车玻璃厂PPG等三家公司向美国商务部和贸易委员会举报中国公司“非法倾销”,多家中国企业遭到美国和加拿大反倾销诉讼,福耀是重点对象。

当时,中国刚刚加入WTO,大部分公司不咋熟悉国际规则,碰到这种事除了忍气就只能认怂。但按照规则,放弃应诉将失去至少5年出口权,未来整个中国汽车玻璃行业的出口都会受到影响。

曹德旺彼时的表现,出乎意料地“刚”。他不惜花费一亿多律师费,自己也熬夜学外国法律。先后打赢对加拿大和美国的两个官司,甚至还告倒了美国商务部。

“我没有倾销,不想在中国外贸史上留下不公平的先例,不想做千古罪人。”

“美国人就可以欺负人?就是倾家荡产,我要把事情捅大,让全世界评理!”

他还向PPG的老板讲解“鹬蚌相争,渔翁得利”的道理,“我们应该握手言和,合作双赢。”

对方也意识到,即便把福耀赶出美国,自己也没多少好处,人工成本高昂才是核心痛点。

双方干脆达成了合作,曹德旺本人也成为了中美邦交正常化的代表人物之一,彻底在大洋彼岸站稳跟脚。

很是享受了一把民族英雄的滋味。

也正是在这一年,他意识到了自己的另一重身份:

中国70%的汽车,全球25%的汽车,用的都是福耀玻璃,福耀已成了中国汽车玻璃的代名词。

自己不再是曾经那个小商人,而是有一定影响力的中国企业家,肩负着不容推卸的责任。

“移民是小人物做的,大人物有抱负,不能移民。”

“我们曹家移民,中国就没有自己的玻璃。”

这或许是他的本意,也或许是年近花甲想要落叶归根。思量再三,还是觉得决定放弃美国绿卡,回归中国国籍。并对三个儿女明确说道,不离开美国,就不能继承遗产。

“你们知道,中国政府对我有多少恩情?没有改革开放就没有福耀,这是中国的东西。”

这话应该是真情流露,老曹的发家史,离不开国内贵人们的一个又一个恩情。

他对事业的追求,也从单纯的赚钱,升级为“做中国人自己的玻璃”。

但危机很快来临。

2007年,全球经济连续数年高增长,北京即将举办奥运会,十七大即将召开,股市节节新高,全国人民热情高涨。

形势一片大好,曹德旺却嗅出不寻常的味道。

彼时,人民币持续升值,国家相继出台劳保法、环保法、公路法,已经影响到小微企业的生产成本。

曹德旺通过调研,发现出口小微企业的税后利润仅为4%-5%,成本增加远超盈亏平衡水平。随着征兆越来越明显,他立即展开福耀史上最大规模的自救行动,在管理层的一片反对声中,停掉一切扩张性项目,断臂求生,关闭四条刚刚建好的孵化线。

按最初的股权分置改革方案,若是为了预防危机,无法完成自2006年起每年利润递增30%的目标,作为大股东的曹德旺将被动让利7000万股,约22亿元。

这是一场豪赌。

后来的故事我们都知道了。当年,次贷危机爆发,金融危机蔓延至全球,美国车企遭到毁灭性打击,中国企业日子也不好过。

福耀因为早有准备,局面很快就好转。

2006-2010年福耀玻璃股价,来源:Choice

2010年,福耀与美国通用汽车公司签订战略合作协议,承诺在2016年底前在美国建成工厂,占地大概八九百亩,售价才1500万美元。

2014年,福耀收购当地工厂,命名为“福耀美国”。这只是福耀版图扩张的第一步,接下来还要投资数亿美元。

代顿,这个因经济危机陡然间变得死气沉沉的小城市,立刻焕发出新的活力。

2016年10月,工厂首期竣工,很快就招满人,提供了超过6000个工作岗位。福耀美国为此举办盛大的庆典,曹德旺也远赴重洋赶来,代顿当地重要人士全部出席,想见一见这位颇具传奇色彩的曹主席。

庆典很热闹,但曹德旺顾不得高兴。

国内,关于“曹德旺要跑了”的质疑,一度喧嚣尘上。

对此,曹德旺作出回应,“福耀的市场销路65%在中国,我跑出去干什么呢。”

“中国制造业的综合税负比美国高35%,土地基本不要钱,电价是中国的一半,天然气价格是中国的四分之一,中国较美国有优势的,只有劳动力。”

这番言论,激起众多民营企业家的广泛共鸣,在舆论上引起轩然大波。

但在美国也并不好混,福耀遭遇PPG头痛已久的问题:生产效率太低。

为了培训成熟工人,曹德旺特意从中国派出一批老人,手把手教导美国工友。但活好教,观念难改。美国人比中国人懒,纪律性差,到点就要吃饭,不愿加班,往往再过几分钟就能制出的合格玻璃,却因为急着下班作废。

反过来,美国工人则抱怨中国公司收入不高,环境不够安全,纪律太严苛。

不同的理念在现实中很快坍缩为迫在眉睫的问题:美国福耀如何才能生产出满足需求数量的合格玻璃?

当年,福耀母公司盈收均实现两位数增长,美国福耀却亏损4000万美元,曹德旺不得不每个月飞一次美国开会,搞得焦头烂额。

接着就是中国企业管理的传统三板斧,剔除刺头、管理层总部轮训、干部更换。

然后则是与美国工会间旷日持久的拉锯战。曹德旺甚至还专门花费 100 万美元聘请了一个“反工会咨询公司”,来灭“支持工会”的声音。

“在美国,有工会就不会有工厂生产效率的提高!中国企业走出去遇到工会,扭头就走,碰都别碰!”

无论如何,最后是福耀赢了,将中国管理模式融入到美国工人的生活中。到2018年,美国福耀终于实现盈利,与日渐式微的本土原生工厂形成鲜明对比。

这些故事,后来都被拍摄进纪录片《美国工厂》,由美国前总统奥巴马投资,网飞出品,揭露出一个残酷的真相:美国传统的制造业规则早已跟不上时代。

而一个国家要想保障普通民众的福利和就业,一定不能丢掉制造业,无论是我们自己拍的《铁西区》,还是大洋彼岸的《美国工厂》。

“我不做房地产,因为我会做玻璃,这个生意让别人去做。他说好赚钱,好赚钱那让他去赚,一样的,我又不缺钱,我只要能够吃就行。”

04、心若菩提

2022年,曹德旺财富值33亿美元,在全球排1010位,国内排名也只有120位。

但这丝毫不影响他的声望。

回想2009年5月30日,曹德旺成为安永全球企业家大奖的首位华人得主。颁奖现场,他高举中国国旗说道,

“我是代表中国人来领这个奖的。”

“我不是为了钱,也不是为了享受。”

“那为的是什么呢?”

“为了中国靠我们共同努力能强大起来,这是我真实的话。”

“但你说的这些,似乎跟你企业家的身份,不是特别相符。”

“你错了。企业家不是富豪,必须有这样的境界和胸怀,国家会因为有你而强大,社会会因为有你而进步,人民会因为有你而富足,这才是企业家该做的事情。”

一次访谈节目中,曹德旺笑着对主持人讲述自己理解的企业家境界。

他总说,自己的成功是时代造就,赶上了改革开放的大潮,开放前自己穷得像鬼一样。

穷则独善其身,达则兼济天下。

2011年5月,曹德旺用父亲的名字,成立河仁慈善基金会,捐出名下50%共计3亿股福耀玻璃股份,当年市值35.49亿元,开创中国慈善界先河。

之后的十年,基金会每年都会拿出股票分红,并少量减持捐出。

此外,曹德旺仅以个人名义的捐款数额,截至目前就高达110亿元。

大头在去年5月4日,曹德旺又豪捐百亿,建立“福耀科技大学”,以期为社会培养制造业人才。

每每听到有人说他是中国首善,曹德旺总摆摆手,“和袁隆平老先生相比,这些不算什么。”

去年底,有一张很火的图。

在企业家发展年会上,所有人都忙着社交,或聊天,或交换联系方式。唯有曹德旺一个人坐着吃东西,特立独行。

那些排着队,想向老曹套近乎敬酒的人,都一一被拦开。人们不禁感慨,只有曹总是真正来吃饭的。

其实仔细想想,并不意外。福耀玻璃已经占全球70%份额,他不需要刻意去结交谁,大有随心而为的底气。

纵观他这几十年人生,全是由一个个选择组成。割舍或保留,拒绝或接受。

但观其后半生,却始终坚守一件事。把快破产的玻璃厂做到世界第一,将中国玻璃带到国际。因为有他的存在,中国汽车玻璃进口的比例几乎为0。

他花了一辈子的时间,为中国留下了一座庞大的玻璃工厂,是当之无愧的玻璃大王。

“如果不是通过玻璃挣来的钱,送给我,我都不要。”

全文完,感谢阅读。

参考资料

REFERENCE MATERIAL

[1] 心若菩提,曹德旺,2014

[2] 企业家是有国界的,焦文锦,记者观察,2021(03)

[3] 实业家不应该仅仅是为了钱,全球商业经典,2020(06)

[4] 客观看待曹德旺在美“水土不服”,刘波,企业观察家2017(07)

[5] 风暴中的“双面”曹德旺,徐豪,中国经济周刊2017(03)

[6] 特立独行的“玻璃大王”,张锐,对外经贸实务,2015(02)

[7] 曹德旺:奥斯卡背后的主演,中国商人2020(01)

[8] 貔貅后面有个洞,育心,当代工人2019(07)

[9] “老劳模”曹德旺——记福耀玻璃集团董事长,万江心,现代企业文化2017(05)

[10] 《美国工厂》:一个非典型的制造业故事,鲁大师,资源再生2019(08)